
Capita, a chi studi la letteratura mistica, di intravedere una sto-
ria del tutto opposta a quella evoluzionistica, dei manuali, delle
concioni e, di conseguenza, dell'opinione comune: invece di
movimenti lineari o di spirali (reculs pour mieux sauter) che si
snodano verso un futuro sempre più confortevole, il divenire si
configura come un caleidoscopio dove un numero noiosamente
uguale di vizi contrasta, sotto vesti via via diverse, la successione
di stupendamente uguali vocazioni, all'estasi o semplicemente
all'impassibilità.

Queste pigliano forme, si valgono di simboli analoghi fra loro
nel tempo e nello spazio senza che nessi storici, trasmissioni do-
cumentabili giustifichino tale loro perennità: identico nel volgere
dei millenni il santo, identico il suo avversario, la storia si vanifica
in un'eterna lotta dello stesso eroe con un Proteo multiforme
quanto immutevole. A voler delineare comunque una storia, essa
appare allora semmai come un moto calante da un Eden dove la
comunità intera aspira all'estasi e al rito e vive con empito i suoi
simboli, come una vicenda digradante di corruzione in travia-
mento fino ai moderni mondi industriali. Emblema della storia
sarà dunque non già il Titano che scali l'Olimpo spezzando a una
a una le proprie catene e via via strappando a Giove le armi, bensì
piuttosto il granchio freneticamente retrogrado.

Questa visione della storia universale presso i conformisti passa
per un'allucinazione, una febbre che coglierebbe l'incauto il quale
osi esplorare una regione infida, contro la quale la cultura uffi-
ciale, giudiziosa, non manca di porre in guardia: il mondo dei mi-
stici per la cultura moderna è infatti un quartiere culturale malfa-
mato, la parola stessa «mistico» passa per un termine spregiativo,
perfino più di «torre d'avorio» (locuzione nella quale soltanto un
uomo di un rigore e una indipendenza straordinari oggi saprebbe
riconoscere un altissimo fine e una lode quale soltanto la Madre
di Dio merita in pieno).

Eppure tutti gli antichi, da Confucio a Platone, nutrirono la
certezza d'un Eden primordiale che oggi sembra, ai più, malfa-



mata. Sembra, forse per poco tempo ancora, poiché da molti e di-
versi punti di partenza si torna ad approdarvi e si riconosce la fol-
lia della vessatoria fede evoluzionistica, rifiuto positivistico da la-
sciarsi ai Teilhard de Chardin. Nella storia delle religioni il sac-
cheggiato e poco citato Wilhelm Schmidt mostrò come tutti i dati
si chiarissero se si postulava una Rivelazione primordiale. Nella
storia della musica Curt Sachs avviò quegli studi di etnomusico-
logia che Marius Schneider ha condotto al punto in cui riaffiora il
postulato di una sapienza primordiale perfetta. Nella etnologia è 
avvenuto che tutti coloro i quali abbiano indagato a fondo un
qualche popolo fossile, abbiano visto riemergere sotto i loro occhi
il cosmo ordinato e perfetto delle origini (è di questi giorni il vo-
lume di G. C. Griaule Etimologie et langage, sulla teologia vissuta
del Verbo presso i Dogon). Nella paleontologia Koenig mostra
come questa riscoperta si imponga, una volta che ci si sia affian-
cati dai pregiudizi positivistici e si cessi di misurare la eccellenza
intellettuale dell'uomo sulla qualità tecnica dei suoi manufatti.

In questo momento è proprio dal luogo dove sembrava volersi
arroccare lo spirito dell'evoluzionismo che giungono i più
confortanti messaggi: la storia della scienza diventa la via d'ac-
cesso più diretta alla sapienza, alla metafìsica primordiale grazie
alla «cosmologia arcaica» che Giorgio de Santillana sta lenta-
mente edificando con l'aiuto di alcuni collaboratori che si è sa-
puto scegliere nel Massachusetts Insti tute of Technology (un si-
nologo, un astronomo eccetera). Il mese scorso egli ha esposto, in
una conversazione all'Istituto Accademico di Roma, questa sua
esperienza, con graziosa semplicità: «Io sono storico della scienza
- svolgo quindi un'attività considerata rispettabile - ma mi sono
abbandonato alla fuga nelle antiche età, all'indietro, e da storico
del pensiero greco che fui per qualche tempo — si sta sempre bene
in Grecia - mi sono ritirato piano piano verso i millenni avanti
Cristo. Le mie ricerche sul pensiero scientifico mi spinsero più in
là della Grecia, e mi trovai in ambienti molto meno familiari e na-
turali - la Grecia è un pochino casa mia — ma mi ci spinsi perché
cercavo quale fosse l'origine di questa nuova cosa nel mondo, che
è il pensiero scientifico. E quando mi guardai attorno là dove ces-



sano i documenti scientifici strettamente detti, mi trovai in re-
gioni dove si parlava senza alcun costrutto dal punto di vista
scientifico. Si chiamava allora, questa roba, materiale mitico e re-
ligioso. La parola "religioso" concede spesso ai dotti di non aver
da cercarne il senso, e al traduttore di mettere insieme parole in li-
bertà, purché abbiano un certo senso poetico, aulico. Ma mi col-
pirono anche nei cosiddetti Primitivi certi discorsi che dimostra-
vano un costrutto effettivo che, seppure incomprensibile, si rial-
lacciava certamente anche alla mitologia greca. E fidando nell'i-
dea che questa gente non erano dei sempliciotti o dei visionari -
come qualche volta i traduttori li facevano apparire e appoggian-
domi alle grandi ricerche dell'etnologia culturale - in questo so-
prattutto i tedeschi mi hanno aiutato, perché gli americani sono
rimasti un pochino troppo fissi all'antropologia - andai avanti, e 
ci vollero anni di schedatura e di ricerche critiche, ma via via era
come se vedessi emergere un continente sommerso - come la
cathédrale engloutie di Debussy, di cui ancora si sentono le cam-
pane sotto l'acqua. Era un continente nel tempo, non già nello
spazio, era il mondo che conosciamo, ma attraverso millenni
scomparsi - diciamo almeno fino al 7000 avanti Cristo».

De Santillana cita Cocteau: «puisque ces mystères nous dépassent, 
tâchons de nous en faire l'organisateur», e ricorda come in questa no-
stra generazione una pleiade di studiosi si sono messi all'opera:
«nomi come Hartner, van den Waerden, von Dechend, Needham,
Werner, Marius Schneider, forse provenienti da tutto l'orizzonte
della cultura». Infatti Marius Schneider sta completando, anche
lui, una monumentale Cosmogonia. Una naturale convergenza
di studi va determinando quella che l'ultimo grande metafisico
europeo, René Guénon, chiamava la Tradizione e la sua «scienza
sacra».

Nel volume da poco uscito presso Sansoni, Le origini del pen-
siero scientifico, de Santillana parla della «grande costruzione ar-
caica» [...] su cui già si era posata la polvere quando i Greci entra-
rono in scena. Tuttavia qualcosa di essa sopravviveva nei riti tra-
dizionali, nei miti e nelle fiabe che nessuno più capiva. Presa alla
lettera, essa fu il lievito dei culti sanguinari con cui si propiziava la



fertilità, basati sulla fede in un'oscura forza universale di natura
ambivalente, fonte al contempo del bene e del male, datrice di
vita e di morte. I suoi motivi originali riscoperti riecheggiarono,
conservati quasi integralmente, nel pensiero assai più tardo dei
Pitagorici e di Platone».

La teoria del sacrificio qui adombrata, l'unica all'altezza degli
studi migliori viene a dar ragione al polemista settecentesco anti-
vichiano, il Finetti, con postuma giustizia.

In un colloquio dell'Unesco nel dicembre scorso de Santillana
forniva altri accenni dell'astronomia arcaica, base del primordiale
pensiero metafisico, per il quale il fine supremo di ogni indagine
doveva essere la conciliazione dell'uomo e del fato, poiché tale era
il semplicissimo fine che le scienze hanno smarrito del tutto nel-
l'evo moderno.

L'uomo dei primordi pensava non già secondo concetti rigidi
ma secondo «schemi come la eclittica con le sue costellazioni, le
stazioni degli astri, le zone celesti, certi miti-chiave, questa strana
uranogeografia dove si connettono cielo e terra sotto la domina-
zione dei signori planetari dall'inesorabile corso. Ma è anche un
legame fra l'armonia e gli astri, l'armonia e le unità di misura, i 
principii supremi di esattezza che si denominarono maat in
Egitto e ria ovvero rito in India. "Fra la musica degli zufoli rituali
e il calendario, affermò un principe cinese, la combinazione è cosi
precisa che non ci passerebbe un capello." E così l'alchimia fu
combinata con l'astrologia, e poi la astromedicina, le piante, i me-
talli, gli alfabeti, i giochi sapienti come gli scacchi, i quadrati ma-
gici come quello che sussiste nella Malinconia di Dùrer, il micro-
cosmo combinato col macrocosmo.

«Il tutto non già disposto come un sistema logico, ma come
una fuga musicale, come deve essere un vero organismo chiuso
[...]. Ce ne resta il numero e il ritmo, l'incidenza del momento
unico, del tempo giusto, il kairós dicevano i Greci, che decide fra
essere e non essere: poiché ci fu un tempo in cui il giusto era in-
nanzitutto l'esattezza, e il peccato era l'imprecisione.»

«Corriere della Sera», 5 agosto 1966.


